ROBERT
HARRIS

Traducere din limba engleza si note
ANDREEA NASTASE

LITERA

Bucuresti


https://www.libris.ro/munchen-robert-harris-LIT978-606-33-7540-8--p24439534.html

1

Putin inainte de ora unu, in dupa-amiaza zilei de
27 septembrie 1938, domnul Hugh Legat, membru al
serviciului diplomatic al Maiestatii Sale, era condus
la mas3 lingd una dintre ferestrele inalte ale restauran-
tului Ritz de la Londra, comanda o sticld micd de Dom
Pérignon din 1921, pe care nu si-o permitea, isi deschi-
dea exemplarul din The Times la pagina saptesprezece
si incepea si citeasca pentru a treia oard discursul
pronuntat in ajun de Adolf Hitler la Berlin Sportpalast.

DISCURSUL LUT HERR HITLER

ULTIM AVERTISMENT ADRESAT PRAGAI

PACE SAU RAZBOI?

Din cand in cind, Legat ridica ochii spre intrarea
din capitul opus al salii. Poate cd imaginatia ii juca
feste, dar avea impresia ¢ nu numai oaspefii localului,
ci si chelnerii, care se deplasau pe covorul dintre scau-
nele tapitate intr-o nuantd roz-inchis, erau neobisnuit
de ticuti. Nu se auzea nici un raset. Prin sticla groasa
a ferestrelor, care bloca orice zgomot, se vedea un grup
de vreo cincizeci de muncitori, unii dintre ei dezbracati
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pand la brau in vremea umeds, sipand transee inguste
in Green Park.

»Nimeni, nicdieri in lume, n-ar trebui si mai puni
la indoiald faptul c3 aici nu vorbeste un birbat sau un
conducdtor, ci intregul popor german. Stiu c3, in acest
moment, intregul popor - milioane de oameni - este
de acord cu fiecare cuvant al meu (Heil).“

1l ascultase in direct la BBC. Discursul metalic,
neindurator, amenintator, autocompitimitor, liudi-
ros - impresionant, in felul lui odios - fusese punctat
de pumnii cu care Hitler lovea tribuna si de vacarmul
celor cincisprezece mii de voci urldndu-si entuziasmul.
Zgomotul era inuman, nepimantesc. Pirea si iasd la
suprafatd dintr-un misterios fluviu subteran si si se
reverse prin difuzoare.

,li multumesc domnului Chamberlain pentru efortu-
rile sale si il asigur ca poporul german nu-si doreste alt-
ceva decdt pacea. L-am mai asigurat, si subliniez acum,
cd atunci cand aceastd problema se va rezolva, Germania
nu va mai avea revendicdri teritoriale in Europa. “

Legat Isi scoase stiloul i sublinie acest pasaj, apoi altul,
o referintd anterioard la Acordul Naval Anglo-German:

»Un astfel de tratat este justificat moral daci cele
doud natiuni se angajeaza solemn s3 nu-si declare nici-
odatd rdzboi. Germania este animat3 de aceasti vointi.
Sa sperdm ca cei care nutresc convingeri similare vor
prevala in rdndul poporului britanic.“

Lasa ziarul deoparte si isi scoase ceasul de buzu-
nar. Era tipic pentru el sd poarte micul accesoriu la
capatul unul lant, iar nu la incheieturd, ca majoritatea
barbatilor de virsta lui. Nu avea decit douizeci si opt
de ani, Insd parea mai bitrdn - chipul palid, gesturile
mdsurate, costumul inchis la culoare. Ficuse rezerva-
rea la restaurant cu o zi tnainte, cind criza inci nu
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izbucnise. Acum se simtea vinovat. {i mai acorda femeii
incd cinci minute, dupa care avea sa fie nevoit sa plece.

La unu si un sfert ii ziri imaginea printre florile
din fata peretelui de oglinzi cu rame poleite. Statea la
intrarea in restaurant, iniltati pe varfuri, uitandu-se
in jur nedumeritd, cu gatul lung si alb intins, cu barbia
impinsi in sus. O studie cdteva clipe ca pe o straina,
intrebandu-se cum ar fi gisit-o dacd n-ar fi fost sotia
lui. ,O figurd speciald“ era caracterizarea pe care o pri-
mea de obicei. ,Nu neapirat frumoasa.” ,Nu, dar atra-
gitoare." ,Pamela este ceea ce s-ar numi rasd pura.”

»Da, extrem de rasati si intr-o ligi superioara celei in

care joacd bietul Hugh...“ (Auzise acest comentariu,
fird voia lui, la petrecerea de logodna. ) Ti ficu semn
cu mana si se ridica in picioare. In sfarsit, il vazu, ii
zambi, ii rispunse la semne si se indreptd spre masa
lui. ITmbricati cu o fustd strimta si un taior de matase,
isi croia rapid drum printre mese, facand sa se intoarca
mai multe capete.

il sirut apisat pe gurd, cu respiratia putin intre-
taiatd.

-Scuze, scuze, scuze...

- N-are nimic, abia am ajuns si eu.

in ultimele doudsprezece luni invatase cd era mai
bine si n-o intrebe unde fusese. Pe linga poseta, avea
la ea o cutie mici de carton. O asezd pe masa in fata
lui si isi scoase manusile.

-Credeam ci ne-am inteles fira cadouri, o mustrd.

Deschise capacul. Niste ochi goi, sticlosi, se holbau
1a el din centrul unui craniu din cauciuc negru, cu rdt
din metal. Tresiri si schitd un gest de retragere.

—I-am dus pe copii si probeze mastile de gaze. Am
inteles ci trebuie sd le pun mai intdi lor. Va fi un test
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de devotament matern, nu-i asa? Isi aprinse o tigara.
Pot sa primesc ceva de biut? Sunt deshidratata.

El1i ficu un semn chelnerului.

-Doar o sticla de jumatate?

- Am de lucru dupi-amiaza.

~Imi inchipui i ai! Nici nu eram sigurd ¢-o sd vii.

- Ca sa fiu cinstit, n-ar fi trebuit. Am incercat s te
sun acasd, dar nu erai.

- Ei bine, acum stii unde am fost. Existi explicatie
mai inocentd? Zambi si se aplecd spre el. La multi ani,
dragul meu, 1i spuse cind ciocnira.

Tarndcoapele muncitorilor din parc se ridicau si co-
borau ritmic.

Comanda rapid, ignorand meniul: fir3 antreuri, filé
de limba-de-mare de Dover, cu salati verde. Lui ins3
nu-i venea sa se gandeascd la mancare, cici nu reusea
sd scape de imaginea celor doi copii ai lor cu mistile
de gaze pe chip. John avea trei ani, Diana, doi. Cat ii
batuserd la cap sd nu alerge prea repede, si se imbrace
bine, sa nu bage 1n gurd jucirii sau creioane, fiindc
pot fi murdare! Lasa cutia jos si o impinse usor cu pi-
ciorul sub masa, ca sa n-o mai vadi.

-S-au speriat?

- Sigur ca nu. Au crezut cd totul este un joc.

~§tii ca uneori exact asa mi se pare si mie? Chiar
cand citesti telegramele, uneori ti se pare c3 ai de-a
face cu o gluma sinistrd. Acum o lun3, situatia pirea
rezolvatd, apoi Hitler s-a rizgindit.

~Ce-0 sd se intdmple in continuare?

- Cine poate spune? Posibil, nimic, zise, simtind ne-
voia sd transmita optimism. Incd se discuti la Beriin -
cel putin cdnd am plecat eu de la birou.,

- Si daca s-ar opri negocierile, cand ax incepe?
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El §i arata titlul din The Times si ridica din umeri.

-Cred ca maine.

-Serios? Asa de repede?

—Declari ci va trece frontiera cehd simbata. Expertii
nostri militari estimeaza ca ar avea nevoie de trei zile ca
si-si puni artileria si tancurile pe pozitii. Asta inseam-
ni ci trebuie sa inceapa mobilizarea maine. Arunca
ziarul inapoi pe masa. Sampania capatase un gust acid.
Stii ceva, hai sd schimbam subiectul.

Din buzunarul interior al sacoului scoase o cutiuta
de bijuterii.

-Oh, Hugh!

- S-ar putea si fie prea larg, o avertiza.

—Vai, dar e splendid! Isi strecura degetul in inel,
ridici mana si-1 examind in lumina candelabrului, fa-
cand si striluceascd piatra albastrd. Esti un adevdrat
vrijitor! Credeam ca nu avem bani.

-Nu avem. A fost al mamei.

Se temuse ci-1 va considera meschin, dar, spre sur-
prinderea lui, Pamela intinse mana peste masa si o
asezd peste a lui. Avea pielea rece. 11 bitu pe incheietura
cu degetul ei lung, elegant.

- Esti un scump.

- Mi-as fi dorit si inchiriem o camerd, incepu el
brusc. S3 petrecem toatd dupa-amiaza in pat. Sa uitam
de Hitler, s3 uitdm de copii.

- Atunci, de ce nu te ocupi? Cine ne-ar putea opri?

fi sustinu privirea cu ochii ei mari, albastri; Legat
avu revelatia cd o spusese doar fiindca stia ca nu se va
intdmpla.

Un birbat tusi politicos in spatele lui.

-Domnule Legat?

Pamela i didu drumul la mana. Se intoarse §i
il viazu pe seful de sal intr-o posturd patrunsa de
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propria-i importantd, cu palmele impreunate ca pen-
tru rugdciune.

-Da?

~Downing Street 10 la telefon, pentru dumnea-
voastra.

Avusese grija sd o spuni suficient de tare ca si fie
auzit si la mesele din jur.

-La naiba! Legat se ridicd si puse servetul pe masi.
Te rog sd md scuzi. Trebuie sd rdspund.

—Inteleg Du-te sa salvezi lumea, zise ea fluturind
din mdnd. Putem si ludm pranzul impreuni in alt3 zi.

Incepu si-si stringi lucrurile in poseta.

- Asteapta-ma un minut. Chiar trebuie s3 vorbim,
o ruga.

-Hai, du-te.

Ezitd o clipd, constient cd era urmirit de ceilalti
clienti.

-Nu pleca, te rog.

1l urma pe seful de sali inspre receptie, cu ceea ce
spera cd este o expresie neutrd pe chip.

-M-am gandit ca vefi avea nevoie de intimitate,
domnule.

Seful de sald deschise usa unui birou mic. Pe mas3
se vedea un telefon cu receptorul pus alaturi.

-Multumesc. 1l ridici si il puse la ureche, apoi astepta
ca omul sd inchidd usa in urma lui. Legat la telefon.

- Imi pare riu, Hugh. Recunoscu vocea lui Cecil
Syers, unul dintre colegii sdi din cancelaria privatai.
Mi-e teama cd trebuie sd te intorci imediat. Situatia
este pe cale sa se complice. Te cautd Cleverly.

- S-a intdmplat ceva?

La capatul celdlalt al firului se inregistra o mici pauzi.
Secretarii privati erau instruiti s plece intotdeauna de la
premisa cd operatorul telefonic trigea cu urechea.
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- Se pare ci discutiile au luat sfarsit. Omul nostru
se Intoarce acasa.

- Am inteles. Vin imediat.

Lisi receptorul la loc in furcd §i ramase paralizat
o clipd. Oare asta insemna sd simfi istoria pe pielea
ta? Germania avea si atace Cehoslovacia. Franta avea
si declare rizboi Germaniei. Marea Britanie avea sd ia
partea Frantei. Copiii lui aveau sa poarte masti de gaze.
Abandonind fetele de mas3 albe, din olandd, clientii
de la Ritz aveau si se ghemuiascd prin transeele sdpate
in Green Park. Era prea mult pentru el.

Deschise usa si se repezi in restaurant. Personalul
localului se ridicase insa la iniltimea legendarei sale
eficiente. Masa lor era deja debarasatad.

Nu reusi si prindi un taxi in Piccadilly. Se plimba o
vreme pe marginea trotuarului, agitdndu-si ziarul la fi-
ecare taxi care trecea pe 1angd el. Pand la urmad renunta,
didu coltul pe St. James’s Street si incepu sd coboare
colina. Din cind in cand se uita pe partea cealaltd,
sperand si-si vada sofia. Unde plecase asa, in graba?
Daci se indreptase direct spre casd, in Westminster,
ar fi trebuit s-o ia in aceeasi directie cu el. Mai bine sd
nu se gindeasci la asta. S3 nu se gdndeascd niciodata
la asta. Deja transpira in cildura neobisnuitd pentru
acea perioadi a anului. Simfea cum i se lipeste camasa
de spinare pe sub costumul lui clasic, cu vesta. Cerul
era inchis, amenintind cu o ploaie care refuza sd mai
ving, si de-a lungul intregului Pall Mall, in spatele fe-
restrelor inalte ale marilor cluburi londoneze - Royal
Automobile, Reform, Athenaeum -, candelabrele strd-
luceau in picla umida.

Continui si avanseze cu pasi repezi pind in capdtul
treptelor care coborau din Carlton House Terrace spre
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St. James’s Park. Aici, isi gasi calea blocati de o multi-
me tdcutd formatd din vreo douizeci de persoane.
Urmadreau ceea ce pdrea sa fie o micd aeronavi care
se ridica incet din spatele Parlamentului. Aparatul
depdsise lancea turnului Big Ben, oferind o imagine
superbd, maiestuoasd, ireald. La distanti, la sud de
Tamisa, se vedeau incd sase pe cer - mici torpile din
argint, unele aflate deja la sute de metri iniltime.

-Cred cd putem spune cd balonul s-a ridicat, mur-
murd barbatul de 14ng3 el.

Legat 1l privi mirat. Isi aminti c3 tatil lui rostise exact
aceeasi expresie cand venise in permisie de pe front, in
timpul Marelui Razboi. Fusese nevoit s3 se intoarci in
Franta pentru cd ,balonul se ridicase“. La cei sase ani
pe care-i avea atunci, i se paruse cd parintele siu pleca
la o petrecere. Nu avea s3-1 mai vadi niciodati.

Isi croi drum pe langi grupul de spectatori si cobori
in fugd cele trei siruri late de trepte, peste Mall si in
Horse Guards Road. Aici, In mijlocul intinderii nisipoa-
se a terenului de parada, pe durata absentei lui se mai
petrecuse ceva. Rdsariserd, ca din neant, doui tunuri
antiaeriene. Soldatii, organizati intr-un lant uman,
descdrcau saci cu nisip dintr-un camion cu platform3,
lucrand rapid, de parcd s-ar fi temut de aparitia avi-
oanelor Luftwaffe din clipd in clipd. Un zid de saci pe
jumatate ridicat inconjura o baterie de reflectoare. Un
tunar Invarti furios de o roatd, iar unul dintre tunuri
se roti si se inaltd pand aproape de verticali.

Legat scoase din buzunar o batistd mare, alb3, din
bumbac si isi sterse chipul. Nu era cazul si apari rosu
la fata i transpirat. La cancelaria privati a prim-minis-
trului agitatia se numdra printre cele mai grele picate.

Urcd scdrile spre intrarea ingustd, innegrit3 de fu-
ningine in Downing Street. Pe trotuarul de vizavi de
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Numarul 10, un grup de reporteri i5i muta atentia spre
el. Un fotograf ridicd aparatul, dar, cind isi dddu seama
ci nu avea de-a face cu o figurd importantd, il cobori la
loc. Legat i1 salutd scurt din cap pe politistul de la intra-
re. Ofiterul bitu o singurd datd, puternic, cu ciocanelul
fixat pe usd, care se deschise ca prin magie. Intra.

Trecusera patru luni de cind fusese detasat de la
Foreign Office la Numdirul 10 si, de fiecare datd cdnd
venea la birou, simtea c3 intrd intr-un fel de club bar-
bitesc demodat - receptia cu dale albe si negre, zidu-
rile vopsite intr-un rosu Pompeii, felinarul de alama,
pendulul urmandu-si propriul ritm lenes, standul din
fier forjat in care se afla intotdeauna o umbreld neagrd,
solitard. Paznicul 1i urd o dupd-amiaza placutd, apoi re-
veni la fotoliul lui din piele si la ziarul Evening Standard.

Pe culoarul larg ce ducea spre partea din spate a
cladirii, Legat se opri si isi verifica tinuta intr-o oglindi
Isi indrepti cravata, Isi netezi parul cu ambele mani, 1si
indreptd umerii si ficu stanga-mprejur. In fata Iui se
afla acum usa lambrisat3, inchisa, a Salii Cabinetului.
La stinga, biroul folosit de Sir Horace Wilson, de ase-
menea inchis. La dreapta, coridorul care conducea la
birourile secretarilor privati ai prim-ministrului. Casa
in stil georgian degaja un calm imperturbabil.

Domnisoara Watson, cu care impdrtea cel mai mic
dintre birouri, era aplecati peste masa ei de lucru,
exact asa cum o lisase, ascunsd in spatele unor vra-
furi de dosare, astfel ca nu i se vedea decdt crestetul
gri. Tsi incepuse cariera ca dactilografa pe vremea cand
prim-ministru era Lloyd George, despre care se spunea
ci alerga angajatele de la Downing Street in jurul mesei
guvernului. Era greu si fi-] imaginezi alergand-o pe
domnisoara Watson. Ridicd ochii spre el din spatele
meterezelor de hartie.
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-Vezi ca te cauta Cleverly.

-E cu prim-ministrul?

- Nu, 1l gasesti in biroul lui. Prim-ministrul este in
sala de consiliu cu cei trei mari.

Legat scoase un sunet intre oftat si mormait. La juma-
tatea drumului, pe coridor, vari capul in biroul lui Syers.
-Salutare, Cecil. Ia zi, cit de rau am incurcat-o0?

Syers se roti cu scaunul. Era un birbat mic de inil-
time, cu sapte ani mai in varstd decit Legat, in perma-
nentad, irepresibil si adeseori enervant de vesel.

-Cred ca ti-ai ales o zi proastd pentru prinzul ro-
mantic, batrane. Sper ca doamna nu s-a supirat, zise
coborand vocea compdtimitor.

Mai demult, intr-un moment de slabiciune, Legat
lasase sd se intrevadd intr-o discutie cu Syers ca avea
probleme acasd. Ajunsese sd regrete amarnic.

-Nu, chiar deloc. Lucrurile merg cum nu se poate
mai bine. Ce s-a intimplat la Berlin?

-Se pare cd totul a degenerat intr-o tirada de-a lui
Herr Hitler. Schitd o loviturd cu pumnul in bratul sca-
unului: ,,Ich werde die Tschechen zerschlagen!“

-Oh, Dumnezeule. ,,]i voi zdrobi pe cehi!“

O voce cu inflexiuni militare se auzi pe culoar:

-Ah, Legat, ai ajuns!

-Curaj, sopti Syers.

Legat fdcu un pas In spate si se intoarse spre chipul
prelung si musticios al lui Osmund Somers Cleverly,
cunoscut de toti, din rafiuni inexplicabile, drept Oscar.
Seful cancelariei private a prim-ministrului i ficu
semn cu degetul sa-1 urmeze.

- Trebuie sd-ti marturisesc cd sunt dezamigit de tine,
Legat, si mai mult decdt surprins. Pranz la Ritz in mij-
locul unei crize internationale? Presupun ci asa merge
la voi, 1a Foreign Office. In nici un caz aici.



